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Capitulo Uno : Jaime en las Nubes a mafgfa‘.r/ .remzf .;th

El verano de 1972 fue uno de los mds calurosos veranos en Pensilvania, diez millas al sur del limite con Nueva York. La
muchos afios. Jaime Peters tenfa doce afios, estaba parado ciudad grande mds cercana era Elmira, a veinticinco millas
en medio del campo y estaba transpirando. Pero a él no le hacia el noreste.

importaba. Tenfa la cabeza inclinada hacia atrds y estaba El campo era tan grande, que parecia un océano, lleno
mirando hacia el cielo. El cielo era de un azul brillante y de valles y montafias. Habfa rocas por todo sitio: paredes de
estaba todo lleno de nubes enormes. Para Jaime eso era roca, pedazos de roca y sélo rocas. El abuelo Thornton le
perfecto, podia ver cosas maravillosas en las nubes, como puso de nombre a ese lugar el jardin de las rocas. Al final de
por ejemplo, castillos, dragones, caballeros, caballos de la calle habfa una granja llamada ‘Los Acres de Fierro'. El
batalla y muchas cosas pueblo mds cercano era

mds. También podia Rocavilla. Eso, solia decir el

ver a damas muy finas abuelo, era para demostrar

y hombres grandiosos. lo duro que era la tierra por

Cuando un avién esos lugares.

cruzaba volando por Feliz por las imdgenes
los cielos, €l vefa una que vio desde la colina,
espada inmensa que Jaime le dio un abrazo a su
estaba siendo lanzada. abuelita. Ella tenfa

Podia ver todo eso y alrededor de sesenta afios y

mds, simplemente para Jaime, era tan dulce y

levantando la mirada tierna como nadie en el
hacia el cielo. Esto es mejor que cualquier libro, ¢l decia. mundo. Era un poquito como su mamd, con la dnica
“Jaime!” Su nombre floté por la inmensa pradera, diferencia que su mam4 siempre andaba apurada. La abuelita
pero aunque sabfa que era la voz de su abuelita que lo siempre tenfa tiempo para él o para la siesta que le encantaba
estaba llamando, trat$ de ignorarla. Cuando escuchd el tomar por la tarde.
llamado una vez mds, volted y gritd, “ya voy!” Y luego “sQué has estado haciendo?” Le preguntd su abuelita
empez6 a correr. mientras que lo guiaba hacia la casa.
Como era usual para él, cada verano Jaime llegaba “Observando el cielo. ;Quieres saber lo que vi?”
desde Rochester, Nueva York para pasar un mes con sus “Sélo tt puedes ver cosas en el cielo”.
abuelos. Sus padres llegaban para acompafarlo las dltimas “Al rey Arturo y a sus caballeros. ;Sir Lincelot lanzé
dos semanas. El abuelo y la abuela Thornton vivian en una espada de plata (a cincuenta millas) y maté al caballero
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Negro!”
« . . . >”
Jaime, ;es eso cierto?
“Si, él lo hizo”.

La abuelita solt6 una carcajada. “Jaime, querido, tt

“Realmente lo vi”, él insistié.

“sQué te parece si comemos un bocadillo?” Ella le
preguntd. En la mesa de la cocina estaba listo un vaso
de leche y un plato con tres donas. En su casa él hubiese
encontrado sélo una dona. Jaime se tomé toda la leche
de un solo trago y luego empez6 a devorar las donas.

“Nadie me cree cuando les digo lo que he visto”,

dijo con la boca llena.

N T tienes unos ojos especiales”.

Jaime, quien odiaba hablar sobre su problema de
dislexia (la dificultad que tenfa para leer) cambié el tema
deliberadamente. “;Para qué me llamaste?”

“Tu abuelo se fue a casa de la Sra. Lurie para arreglar
una tuberfa y después llamé para decir que se habfa
olvidado una de sus herramientas y preguntd si tu se la
podias llevar. Podrias ir en tu bicicleta hasta alld y luego
regresar en la camioneta con tu abuelo”.

“;Hasta la casa de la Sra. Lurie?” La voz de Jaime
soné algo quejosa.

“Ella es muy buena vecina. Vamos, hazle el favor
a tu abuelo”.

“Est4 bien”.

La Sra. Thornton dio una mirada alrededor de la
cocina. “Ejem, estoy segura que escribi en un papel lo que
él pidié. ;Dénde estén mis anteojos para leer?” La abuela

encontrd el papel y se lo dio a Jaime. “Hijo, ;puedes

ves mds cosas en el cielo que lo que la gente ve en la tierra”.

N “Bueno, es que nadie ve de la manera que td lo haces.

a mafg/a‘.f! JMz'a[f' .ft‘Mj

decirme lo que escrib{?”

Jaime, sintiendo una tensién que le era familiar, tomé
de mala gana el papel donde su abuela habia escrito.
Mientras que observaba las letras, de pronto sinti6 un calor
terrible y después le empezé a doler la cabeza. Miré
fijamente a las imdgenes y traté de recordar qué
significaban esas letras. Este era el problema de lectura que
tenfa Jaime; no importaba qué tanto estudiara las letras,
ellas segufan siendo casi desconocidas para él.

El mir6 fijamente a la primera letra. Era como si la
letra no se podfa quedar quieta:

T

Luego estird el brazo, sefialé por encima de la letra y
luego la dibujé en el aire, o por lo menos traté de hacerlo.
Una linea hacia abajo y otra linea cruzdndola. jLinea hacia
abajo y otra linea cruzéndola!

La Sra. Thornton de pronto recordd. “Ay, Jaime”, le
dijo con la voz entrecortada. “Lo siento mucho. ;Cémo
me pude haber olvidado?”

Jaime, todo avergonzado y sin levantar los ojos del
suelo, le devolvid el papel a su abuela. La Sra. Thornton
sostuvo el papel estirando el brazo lo mds que pudo para
poder leerlo. “Llave inglesa de dos pulgadas”, ella
finalmente pudo leer y lo dijo a voz en cuello.

Habiendo perdido el apetito como para comerse la
ultima dona, Jaime se levantd de la mesa, fue al sétano,
recogi6 la herramienta y se la puso de mala gana en el
bolsillo de atrds.

La Sra. Thornton lo sigui6 hasta su bicicleta.

“Jaime”, ella le dijo gentilmente. “Lo siento. A veces
me olvido de la dislexia, sno es cierto?”

Jaime simplemente se encogié de hombros.
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Hijo querido, tienes la mejor imaginacién en el

mundo”, le dijo tratando de animarlo. “Y me encanta que
estés aqui con nosotros”. Luego la abuela lo abrazé.

“A m{ también me encanta’, Jaime respondié
relajadamente y después le dio una mirada y le dijo,

“abuelita, yo sé que no puedo ver todas esas imdgenes en el
cielo, pero al mismo tiempo sf las puedo ver, o algo asi,
espero que me entiendas”.

“Eso me parece maravilloso”, ella le respondié. “Esa
es tu forma de leer, tu lees esas imdgenes en el cielo como
nadie mds lo puede hacer”.

Jaime sonrid y dijo, “eso si es totalmente cierto”.

“Bueno, ahora amdrrate los zapatos y vete”, le dijo la

abuela con una sonrisa, “el abuelo te estd esperando”.

>

En la plataforma del mirador del aeropuerto internacional
de Filadelfia, Ed Goddard, un hombre de veintiocho afios,
apoyaba sus codos en la baranda y observaba cémo los
aviones aterrizaban y despegaban, y al mismo tiempo se
preguntaba una y otra vez: ;Serfa posible robar el dinero de
un avién y luego lanzarse al vacio en paracaidas para que
nadie lo pueda encontrar? Luego sonrid y se respondié a si
mismo: Seguro que es posible, oye, la gente nunca mira

hacia el cielo.
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