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El verano de 1972 fue uno de los más calurosos veranos en 

muchos años.  Jaime Peters tenía doce años, estaba parado 

en medio del campo y estaba transpirando.  Pero a él no le 

importaba. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás y estaba 

mirando hacia el cielo.   El cielo era de un azul brillante y 

estaba todo lleno de nubes enormes.   Para Jaime eso era 

perfecto, podía ver cosas maravillosas en las nubes, como 

por ejemplo, castillos, dragones, caballeros,  caballos de 

batalla y muchas cosas 

más.  También podía 

ver a damas muy finas 

y hombres grandiosos.  

Cuando un avión 

cruzaba volando por 

los cielos, él veía una 

espada inmensa que   

estaba siendo lanzada. 

Podía ver todo eso y 

más, simplemente 

levantando la mirada 

hacia el cielo.  Esto es mejor que cualquier libro, él decía.

	 “¡Jaime!”  Su nombre flotó por la inmensa pradera, 

pero aunque sabía que era la voz de su abuelita que lo 

estaba llamando, trató de ignorarla.  Cuando escuchó el 

llamado una vez más, volteó y gritó, “¡ya voy!” Y luego 

empezó a correr.

	 Como era usual para él, cada verano Jaime llegaba 

desde Rochester, Nueva York para pasar un mes con sus 

abuelos.  Sus padres llegaban para acompañarlo las últimas 

dos semanas.  El abuelo y la abuela Thornton vivían en 

Pensilvania, diez millas al sur del límite con Nueva York.  La 

ciudad grande más cercana era Elmira, a veinticinco millas 

hacia el noreste.

	 El campo era tan grande, que parecía un océano, lleno 

de valles y montañas.  Había rocas por todo sitio: paredes de 

roca,  pedazos de roca y sólo rocas.  El abuelo Thornton le 

puso de nombre a ese lugar el jardín de las rocas.  Al final de 

la calle había una granja llamada ‘Los Acres de Fierro’.  El 

pueblo más cercano era 

Rocavilla. Eso, solía decir el 

abuelo, era para demostrar 

lo duro que era la tierra por 

esos lugares.

	       Feliz por las imágenes 

que vio desde la colina, 

Jaime le dio un abrazo a su 

abuelita. Ella tenía 

alrededor de sesenta años y 

para Jaime, era tan dulce y 

tierna como nadie en el 

mundo. Era un poquito como su mamá, con la única 

diferencia que su mamá siempre andaba apurada. La abuelita 

siempre tenía tiempo para él o para la siesta que le encantaba 

tomar por la tarde.  

 	 “¿Qué has estado haciendo?” Le preguntó su abuelita 

mientras que lo guiaba hacia la casa.

	 “Observando el cielo.  ¿Quieres saber lo que vi?”

	 “Sólo tú puedes ver cosas en el cielo”.

	 “Al rey Arturo y a sus caballeros.  ¡Sir Láncelot lanzó 

una espada de plata (a cincuenta millas) y mató al caballero 
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Negro!”

	 “Jaime, ¿es eso cierto?”

	 “Sí, él lo hizo”.

	 La abuelita soltó una carcajada.  “Jaime, querido, tú 

ves más cosas en el cielo que lo que la gente ve en la tierra”.

“Realmente lo vi”, él insistió. 

	 “¿Qué te parece si comemos un bocadillo?” Ella le 

preguntó.  En la mesa de la cocina estaba listo un vaso 

de leche y un plato con tres donas. En su casa él hubiese 

encontrado sólo una dona.  Jaime  se tomó toda la leche 

de un solo trago y luego empezó a devorar las donas.

	 “Nadie me cree cuando les digo lo que he visto”, 

dijo con la boca llena. 

	 “Bueno, es que nadie ve de la manera que tú lo haces. 

Tú tienes unos ojos especiales”.

	 Jaime, quien odiaba hablar sobre su problema de 

dislexia (la dificultad que tenía para leer) cambió el tema 

deliberadamente.  “¿Para qué me llamaste?”

	 “Tu abuelo se fue a casa de la Sra. Lurie para arreglar 

una tubería y después llamó para decir que se había 

olvidado una de sus herramientas y preguntó si tú se la 

podías llevar.  Podrías ir en tu bicicleta hasta allá y luego 

regresar en la camioneta con tu abuelo”.

	 “¿Hasta la casa de la Sra. Lurie?”  La voz de Jaime 

sonó algo quejosa.

	 “Ella es muy buena vecina. Vamos, hazle el favor 

a tu abuelo”.

	 “Está bien”.

	 La Sra. Thornton dio una mirada alrededor de la 

cocina.  “Ejem, estoy segura que escribí en un papel lo que 

él pidió.  ¿Dónde están mis anteojos para leer?”  La abuela 

encontró el papel y se lo dio a Jaime.  “Hijo, ¿puedes 

decirme lo que escribí?”

	 Jaime, sintiendo una tensión que le era familiar, tomó 

de mala gana el papel donde su abuela había escrito.  

Mientras que observaba las letras, de pronto sintió un calor 

terrible y después le empezó a doler la cabeza.  Miró 

fijamente a las imágenes y trató de recordar qué 

significaban esas letras.  Este era el problema de lectura que 

tenía Jaime;  no importaba qué tanto estudiara las letras, 

ellas seguían siendo casi desconocidas para él.  

	 Él miró fijamente a la primera letra. Era como si la 

letra no se podía quedar quieta:    

T

	 Luego estiró el brazo, señaló por encima de la letra y 

luego la dibujó en el aire, o por lo menos trató de hacerlo. 

Una línea hacia abajo y otra línea cruzándola. ¡Línea hacia 

abajo y otra línea cruzándola!

	 La Sra. Thornton de pronto recordó.  “Ay, Jaime”, le 

dijo con la voz entrecortada. “Lo siento mucho.  ¿Cómo 

me pude haber olvidado?” 

	 Jaime, todo avergonzado y sin levantar los ojos del 

suelo, le devolvió el papel a su abuela.  La Sra. Thornton 

sostuvo el papel estirando el brazo lo más que pudo para 

poder leerlo.  “Llave inglesa de dos pulgadas”, ella 

finalmente pudo leer y lo dijo a voz en cuello.   

	 Habiendo perdido el apetito como para comerse la 

última dona, Jaime se levantó de la mesa, fue al sótano, 

recogió la herramienta y se la puso de mala gana en el 

bolsillo de atrás.

	 La Sra. Thornton lo siguió hasta su bicicleta. 

	 “Jaime”, ella le dijo gentilmente.  “Lo siento. A veces 

me olvido de la dislexia, ¿no es cierto?”

Jaime simplemente se encogió de hombros.
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	 “Hijo querido, tienes la mejor imaginación en el 

mundo”, le dijo tratando de animarlo. “Y me encanta que 

estés aquí con nosotros”.  Luego la abuela lo abrazó.

	 “A mí también me encanta”, Jaime respondió 

relajadamente y después le dio una mirada y le dijo, 

“abuelita, yo sé que no puedo ver todas esas imágenes en el 

cielo, pero al mismo tiempo sí las puedo ver, o algo así, 

espero que me entiendas”.

	 “Eso me parece maravilloso”, ella le respondió.  “Esa 

es tu forma de leer, tu lees esas imágenes en el cielo como 

nadie más lo puede hacer”.

	 Jaime sonrió y dijo, “eso sí es totalmente cierto”.

	 “Bueno, ahora amárrate los zapatos y vete”, le dijo la 

abuela con una sonrisa,  “el abuelo te está esperando”.  

En la plataforma del mirador del aeropuerto internacional 

de Filadelfia,  Ed Goddard, un hombre de veintiocho años, 

apoyaba sus codos en la baranda y observaba cómo los 

aviones aterrizaban y despegaban, y al mismo tiempo se 

preguntaba una y otra vez: ¿Sería posible robar el dinero de 

un avión y  luego lanzarse al vacío en paracaídas para que 

nadie lo pueda encontrar?  Luego sonrió y se respondió a sí 

mismo: Seguro que es posible, oye,  la gente nunca mira 

hacia el cielo. 

	 	 	 	 Continuará…

 


