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Capitulo Uno 
¡Aguas Blancas! 

 
  
Los coyotes en la orilla del cañón nos despertaron 
temprano—o quizás fue Willie, el hombre salvaje 
gritando, "¡vamos, agárralo!" 
 Papá refunfuñó,  y yo miré fijamente al fantasma 
de mi pesadilla que seguía flotando dentro de la tienda 
de campaña. Cássidy, el hijo de Willie,  estaba 
sosteniendo una roca enorme sobre mi cabeza, luego 
reventaron olas haciendo mucha espuma y el agua se 
esfumó  por un hoyo obscuro, como si fuera un 
remolino. 
 "Vamos, Aarón", papá dijo entre dientes y luego 
salimos de la tienda de campaña lentamente, dejándonos 
guiar por nuestro instinto.   
 En la conina del campamento, tomé un plato de 
metal de uno de los estantes, le puse un montón de 
comida y me senté en un tronco que estaba allí. Me puse 
a comer los panqueques y el tocino que tenía en mi 
plato, luego le di una mirada a Willie, el hombre salvaje.  
El estaba haciendo café en una cafetera (al estilo 
Vietnam).  La cafetera era grande y vieja, estaba llena de 
agua hirviendo y granos de café.  El hombre salvaje la 
tomó por el asa y la movió en círculos, como si fuera un 

molino de viento. "Hace que los granos del café se 
queden en el fondo de la cafetera", Willie dijo gruñendo.  
Si se le iba la cafetera de las manos, hubiese podido 
matar a alguien. 
 Papá me dijo que Willie había sido líder de un 
escuadrón, hace mucho tiempo, en la guerra de Vietnam.  
Papá lo conoció a él y a Róger el Pillo en el ejército, 
ahora los tres compinches estaban en uno de sus viajes 
anuales para practicar canotaje en aguas blancas por los 
caudalosos ríos.  Este año fueron al Río Verde en el 
Cañón de la Desolación, internado en el desierto de 
Utah.  
 Esta era la primera vez que iba a practicar 
canotaje en aguas blancas. El hijo de Willie, Cássidy 
(dos años mayor que yo) había ido anteriormente en 
varios viajes.  Y la otra niña, Lisa (la hija de Róger) lo 
había hecho también. Al igual que yo, Lisa estaba en 
séptimo grado y estaba perdiendo una semana de clases 
para ir a hacer canotaje.   
 "¿Dónde está Cássidy?" preguntó Róger.  Los ojos 
le brillaban sobre su pequeña barba, parecida a la que 
tienen los diablos. Le salían rulos rubios por los costados 



2 

del pañuelo color rojo con puntos blancos que tenía 
atado en la cabeza. 
 "¡C-A-A-A-S-S-I-I-I-D-Y-Y-Y!" gritó a voz en 
cuello Willie, el hombre salvaje. 
 El único que respondió fue el río, con un callado 
silbido.  
 Willie echó lo último que le quedaba de café en la 
arena y se fue descalzo dando brincos entre los arbustos 
espinosos y piedras hacia la tienda de campaña de 
Cássidy.  Con sus brazos gigantes agarró  la parte de 
atrás de la tienda, la levantó, la puso de cabeza y sacó de 
allí a Cássidy de un sacudón.  El niño todavía seguía 
acurrucado vistiendo sus “boxers”. 
 Lisa soltó la risa y luego se tapó la boca. 
 Cássidy seguía allí acostado.  Primero abrió un 
ojo y luego el otro. 
 Luego se volteó, se dió un volantín y aterrizó en la 
arena tibia, como un gato. 
 Lisa lo aplaudió.  Yo sentí como que algo se me 
torció en el corazón. Allí estaba esa niña—quizás la niña 
más bonita que había visto en mi vida—moviendo su 
cabello negro, trenzado, hacia atrás y aplaudiendo a 
Cássidy, un niño muy malcriado sin duda alguna. 
 Mi papá me había dicho todo acerca de él, me 
advirtió que me matuviera alejado de ese niño. Me dijo 
también que él había estado en la cárcel de menores por 
haberle roto la pierna a un hombre con un bate de  
béisbol cuando tenía apenas mi edad, o sea, doce.  Me 
dijo que su madre había muerto cuando él era pequeño y 
que Willie "tenía bastante trabajo con éste".  
 Cássidy se puso de pie y sacudió la arena que 
tenía en su cuerpo fuertemente; estaba rojo como una 
langosta porque se la pasó todo el día de ayer bajo el sol 
caliente. Mientras que se terminaba de limpiar la arena 
del cuerpo, sus músculos se estiraban, parecían los 
músculos de una serpiente.  
 "¡Continuemos con nuestra tarea!" Willie dijo.  
"Te perdiste el desayuno". 
 "No tengo hambre", Cássidy dijo. 
 "Ahora", dijo Willie. 
 Cássidy recogió su bolsa de dormir y se cubrió 
con ella.  Sólo se le podían ver los ojos. Lisa se rió como 
burlándose.   
 "¡Pronto!" Willie gritó fuertemente. 

* * * 
 El día de ayer—nuestro primer día en el río—nos 
tomó más o menos una hora instalar el campamento, 

poner aire en las tres balsas, que eran inmensas, atar a 
las balsas cualquier pertenencia que se podría caer al río 
durante los rápids y despegar. 
 Ayer el río estuvo suave y  tuvimos que remar 
bastante. Papá me estaba enseñando cómo hacerlo. Estos 
“rafts” tienen remos más largos que los normales, uno 
tiene que usar la fuerza de la espalda y las piernas para 
poder remar bien.  Aquí, el día de ayer, el nivel del río  
estaba parejo. Tuvimos mucho tiempo para observar las 
paredes del cañón que eran de un color marrón rojizo.  
El paisaje estaba lleno de pequeñas y grandes montañas 
y también tuvimos bastante tiempo para aburrirnos. 
 Como si me hubiese estado leyendo el 
pensamiento, papá dijo, "hoy día te va a encantar, y  al 
final de este viaje, vas a aprender a interpretar el río 
como todo un profesional".  
 La corriente del río  empezó a ponerse rápida,  se 
sentía como que nos estaba absorbiendo. Yo estaba de 
espaldas al frente de la balsa, entonces me veía forzado a 
voltear el cuello para ver lo que se nos venía. 
 Luego escuché algo. 
 "Escuchen", papá dijo. 
"¿Qué es eso?" pregunté yo.  
"¡Aguas blancas!" él gritó a voz en cuello.  
 Se podía sentir como un “spray” de agua helada.  
Cuando de pronto el agua era blanca, como si miles de 
conejos blancos estuviesen saltando a nuestro alrededor. 
Sentía que el corazón se me había bajado al estómago. 
Papá me dió una palmada en el  hombro, en señal de que 
él iba a tomar el mando cuando, de repente, ¡solté mi 
puño y el remo derecho me fue arrebatado de las manos!  
El asa del remo me golpeó en la cabeza y luego mi 
mente se puso en blanco.  
 

La Próxima Semana: La Banda de los “Wild 
Bunch” 
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